菠萝夜曲

风季到来之前，这样的夜晚是用来分享的。

之后我将关紧门窗，车库，和后院的铁门，

然后握紧手电和一瓶水，等候山火的席卷。

而今夜，安静得就像菠萝一样，躺在盐水里，

等待我们一片一片地捞起。我能与你分享的

只剩下果肉的细密了。而你说我们可以重新

开始，还有的是时间。你将用一把带锯齿的

小刀，切开粗厚的外皮，“小心，有刺！”

你说这些刺和松针一样，只要不正面去摸，

就不会扎到手。

         上帝年轻的时候也是这样，看什么

都是苹果，所以今晚，我会换一把刀，竖着切。

我喜欢把第一枚pineapple当作最后的晚餐，

中间那块坚硬的圆心，如耶稣身世一样不去碰。

你说那其实是太阳眼中的瞳仁，看着每一个人

的过去。难怪今晚这么亮！——你还在路上，

挑选配料，钥匙像汤勺一样叮当着未谱的曲。

我正琢磨蔬菜和水果的区别，你已经想好了，

要用菠萝炖红烧肉。哎，幸福可以是这样的

微不足道：把围巾裹紧一点，等你开门进来，

         上帝年老的时候就是你现在这样，

坐我对面，宽恕将要刮起的风。