当我被问起

当我被问起

我如何开始写诗，

我谈起了自然的冷漠。

那是在我母亲死后不久，

一个明亮的六月，

万物繁盛。

植物园景色怡人，

我坐在一条灰色石椅上，

但是，那天的百合

聋得像醉鬼的耳朵，

玫瑰合拢着。

没有黑色或破碎之物，

也没有一片落叶，

太阳为夏日长假

叫嚣着广告，无休无止。

坐在灰色石椅上，

身边环绕着粉色、白色的凤仙花

那无邪的面孔，

我把悲伤

放进语言的唇中，

它是唯一和我一起悲伤的事物。