未遂的雨

出来的时候，雨已经

停了；地面的水渍

表明它来过。这些湖

铺展它们的空与冷，大不过

一片玻璃。我们走在玻璃和反影

中间，风摇动叶片，雨点

落下，破碎的声音

像瓷器。某种强烈渴望的东西

拒绝了我们；吸引，又推开

正如一块急转的磁铁：

一次未遂的雨。

磁场仍在。我们移动

在空旷里，在时间里

进入树和天空的界面，分开水汽和云

就像分开春天海岸的流沙。

没有什么被破坏，也没有什么完整；

一些事物正从我们身上掉落，

而我们还不了解那些名字。

雨重新开始。像针咬破了大气；

眼前的一切，街道和身体

将越来越潮湿。我们继续

走，不知道它什么时候会停。