诗篇

我父亲整天，整夜都在写：

在睡梦中写，在棺材里写。

我们的屋子很好，很安静。

你能看见阳光中尘埃的斑点。

有时我越过他的肩头

看着那白茫茫一片。雪下着，

如你期待的那样。一滴墨水

轻易地埋葬了，像脚印。

我也将迷失，但他的阴影投在

墙上，像一只猫头鹰栖落在那里。

能听到他钢笔的沙沙声

和桌上沉入冥想的墨水瓶的声音。

当墨水瓶空了

他黝黑的大手

变得比地球还要大

侦探着月亮的龙头。