高山

学生们望着我，满怀期待。

我给他们讲解，艺术的生命其实

是一种无休止的劳作。他们的表情

几乎没变；关于无休止的劳作

他们需要知道得更多一点。

所以我给他们讲述了西西弗斯的故事，

他是如何被判罚将一块石头

推上一座山，并清楚这一努力

会毫无结果

可他仍然无限期地

重复它。我告诉他们

这中间有一种快乐，在艺术家的生命中，

某种逃避裁决的快乐，

而后我又讲到

我自己也正秘密地推着一块石头，

偷偷地把它推上一座山

从它那陡峭的一面

推上去。为什么我要

对这些孩子们撒谎？他们并不在听，

他们不会被蒙骗，他们的手指

在木头桌面上轻轻扣击着——

于是我收回

这个神话；我告诉他们这一切

发生在地狱里，而艺术家说谎

因为他为抵达所困扰，

他感觉到了顶点

就是他将永远栖居的地方，

一个他的负担得到转换的地方：生命中的每一刻，

我都站在这座山的山顶上。

我两手空空。而那块石头

却已增加了山的高度。