风景线

那时总是有人离去

便不再回来。

那些木房子好象年老的妻子

等在路边；它们无处不在，

被遗弃，东倒西歪，一片灰暗。

总是有人出卖那些铁杉

和湖边嶙峋的石头

孤独之美，将他的生活

打包，驱车走向城市。

院子里苹果树

依然挂枝，但结出的果实

一年不如一年。

当我们沿着同样的路线再次

来到这里时，树木将成为野生

房屋倾圮，甚至根本

不值得有谁进到里面。

接管这里的将是一片田地。

那时我们能够认出的

是这里的风，同样强劲而猛烈的风

它没有历史。