千禧姻缘

你是否相信

进步是一个女人？

是一个寻求对手的精灵，

为了一场真正的姻缘以消歇她急切的心跳？

我这样问你，

而你正坐着，身边有一杯红酒

还有报纸上昨天的事件。

你仍在喝酒读报，没听到我的问题。

于是我带上门

把家留在身后，驾车

驶过我们整个婚姻的时距，

从郊区追溯到城里。

一扇又一扇

明亮的窗户依次隐灭。

电视屏幕冷却得越来越慢。

陶瓷变成了玻璃，电路让位给晶体管。

老花椒还原成幼苗。

道路不再宽阔。

孩子们从他们的床上消失。

妻子们毫无预兆地突然化作孩童。

电脑游戏又变成了代码。

而代码又被叠合

收进了它们制造者的未来。

他们正从睡梦中清醒，啼哭着要喝奶。

当我来到我们曾经住过的那条街

生铁的路缘从另一世纪冒出来，

我在那儿仅仅停留几分钟，

接着又坐进汽车，继续奔驰。

我回到家，多想告诉你：

那条街上，在那些整齐的树篱

与野生的丁香上方的那个房间里，

一切都不曾改变

他们，一切都不曾：

那男人，手拿一份弄皱的报纸；

那少妇，正对他说话。对他说话。

她的心因此安宁。