向巴西的朋友们问好

九月的最后一个周日前的那个星期五晚上，

我接到马约县吉尔明那的教区牧师帕特里克·奥布莱恩神父打来的电话，

邀请我星期天下午开车到他家

一起看全爱足球决赛的电视直播，

马约对凯利。

他告诉我，他还得去吉尔明那做十一点的弥撒

但弥撒做好了他那天就没事了：

我们可以开到威斯特浦码头的仙宫餐馆吃午饭，

再赶回他家看球。

他的邀请解决了周末的去处问题。

我当时还在三十里外的埃吉尔岛上杜戈山寨的

一间没有电视的小别墅里，它曾是战时的一座哨所，

就在山腰上――那是一个德军士兵，

他曾在两条战线上作战。

像所有马约和凯利人一样，

我热切地盼着球赛。星期六夜里，

在回了一大堆信件之后――

在把信堆的顶部削掉一截之后，

我以一个期待而又满足的男人的心情上了床――

那是一张当过剩物资卖掉的行军床，铸铁床架，钢丝弹簧。

明天将是温馨的一天，也是休息的一天：

一个真正的安息日；

不问政治；

又没有嫉妒或竞争；

还跟一个投契的人吃饭聊天；

而且是在威斯特浦码头的仙宫餐馆！

我还没去过仙宫呢！

然后才是一天的压轴戏，一年的聚光点，那一场大赛。

在奥布赖恩神父家的火塘边舒适地看球。

飘然欲睡的时候我还想到――

假如我明天早上起得还能算早的话，

我还能赶上十一点的弥撒。