诗人之家

曾经，这些窗玻璃上有气息，烤面包的香味，镜子里有同一张脸。如今，这是

一座博物馆。底板上的植物图都被抹除，橱柜都清空，房间都打了厚蜡。数天数

夜，窗户敞开，老鼠也避开这受了感染的房子。

床，整齐干净；但竟无一人愿意在那儿住宿过夜。

在他的衣柜、床与桌子之间，一段白色边境界定着缺失，犹如一只手模一样精

确。