曾经，这是一首情诗

曾经，这是一首情诗，

在它腰臀变粗、呼吸短促之前，

在它发现自己

困惑又有些尴尬地

坐在停下的汽车挡泥板上之前，

而有很多人头也不回地走过。

它记得自己装扮一新，像要参加盛大的订婚礼。

它记得挑来捡去，

鞋子，围巾或领带。

有一次，它以啤酒当早餐，

把脚放在河里，

与另一双脚并排漂浮着。

有一次它假装害羞，然后就真的害羞了，

头低了下来，头发从面前落下，

于是别人就看不到它的眼睛。

它绕有激情地讲起历史、艺术。

那时，这首诗甚是可爱。

它下巴下的皮肤，没有松塌塌的皱褶。

膝盖后面，没有发黄的脂肪垫。

朝闻道，夕犹信也。

坚实的自信扬起它的眉毛、脸颊。

渴望并没有减缓。

但它仍然理解。该考虑养一只猫，

或者培育非洲紫罗兰或开花的仙人掌。

于是，它做出决定：

在红蓝彩绘的花盆中多多栽培微型仙人掌。

当它意识到新生命纯粹而陌生的沉默

令它心神不宁，

它便会伸出一根小火焰似的手指

抚摸它们，一棵一棵摸遍。