几个疑问

是谁先发问的？

沙还是脚印，

回忆还是遗忘？

*

一栋房子，一扇门，一个时辰——

哪个是画框，哪个是画作？

*

在哪里找到的，往日的悲伤欢乐，

你弃物场的窗户和护窗，

你紧急的事件，你实践的进击？

*

我，你，我你，他们——

是什么

分子细胞的生物

最先感受到的？

*

那感受，痛不痛？

*

分离就是这么凿挖，

珍惜，蹭擦？

*

燃烧的碳，织成吊床，

生命也由它织成，

生命也休憩其中，

正在拆散——

你有没有发现我们有用，

有趣，

好笑？

*

你会怀念它们吗，

那残忍与饥饿，

那些海牛与琵鹭，

敬畏难以解说的影响？