诗殇

我在胎盘里就被改造过

那是先我到达，又先我离去的哥哥

他知道我要来了

就在子宫里搭了个小小的地盘：

他在那肉壁上写下文字

在女人的体内涂画女人

他唱的那首细若游丝的摇篮曲

也唱在我还没有开窍的心里

别的人都是伐木工人

辛苦的开荒者和农夫

他们的女人温驯而随和

他们什么也没有留下

除了酷似一个形体的另一个形体

一架火炉和沸腾的茶壶

——我怎么才能对自己解释自己

那歌声从何而来？

此时我正在流浪：

在阿尔罕布拉宫抒情的眩目里

摩尔人在那里用石头建造诗歌

一个白面男人从里面向外张望

——柏拉图洞穴里的影子

还记得那小小的死者

——在撒马尔罕淡蓝色的光中

那些词语从他那里慢慢走来

——我还能想起银匠一条街上

那血液流动的音乐

睡吧，大地的精灵

当昼与夜手臂相连的时候

当所有的事物都变成同一个事物

静静地等待吧兄弟

但不要指望

那标志着复活的巨大欢呼会真的发生

只要等到筑巢的小鸟

那声轻轻的呼唤，绿色的萌发

还有它们的简短的传说

你就知道那些词语从何而来