故乡的先知

竖起后腿站着的那只田鼠

在神圣感和惊恐中全身绷紧。

体型很小，没有胡须，

一石头就能砸死或掉到水里淹死，

要么在田里放火烧秸秆时给活活烧死，

或者一条尾巴换一分钱做孩子们手下的烈士。

你怎么能不信

一只会头朝下钻进黑暗里的

动物？钻进它身下把它一直往下拉的

重力的吸引里，

那需要多大的信心！

我带着问题去找它

因为我爱它的耳朵，那么完美地

长在那儿，在它的头上多么伏贴。

它们能听见内外两个

世界：雨在地底下

说了什么。还有石头

对麻雀踝骨的赞扬。

这小小的地獭，小小的浑身是灰的拉撒路，

自灭，自生。它不会告诉我们

它看到了什么。