自省

我似乎已到中年，影子短暂

肉体抽象，一纸一木

皆是教导。郑重地给朋友写信

向父母请安，数着盐粒过日子

想想，还有多少未竟之事

在身体里晃荡：为人谋而不忠乎？

为朋友交而不信乎？传而不习乎？

想当年，这小女子爱上我，大概

也不是因为我的贫困吧

我必须从墨水里捞心，给

金色的她，木质的她，一个承诺

还有绵绵细雨中的小子，当我

独自奔向呜咽的自由，他是我

尘世唯一的面孔。那远在

乡间的父母，我还要为他们

建一所房子，用砖头、木头、宽恕

和落日，这是必须的，作为儿子。