The sound of rain offers little. Maybe

雨聲並不帶給我們什麼。或許

a kind of being. Maybe

雨聲是一種存在。或許

I can’t see anything itself,

我看到的不是事物本身

not the moon, the square lofting spring

不是月亮，托起春天和洋槐的

and black locust trees; red rock music, flamingoes,

廣場。紅色的搖滾樂和火烈鳥

sprained buttocks, short skirts, strange faces,

以及扭傷的屁股，短裙和陌生的臉

this book. Lines of characters

以及一本書——

hardly reveal God. Does he indulge

透過一行行文字

in fantasies, take pleasure, weep aloud?

我們無法認識上帝

We can’t even know the leaves of white poplars,

他是否耽於幻想是否快樂或大聲哭泣

arrayed beside the road, gleaming

甚至無法觸摸到白楊樹的葉子

in thready rain through a radio sonata.

它們正排列在街道的兩旁

I read many books, still

在雨絲和收錄機播放的樂曲中熠熠閃亮

can’t describe death’s landscape,

我讀了很多書，仍然

Heidegger and Gadamer’s faces

無法詮釋死亡的風景

pale as rainwashed streets.

海德格爾和伽達默爾蒼白的

1980: so many at Sartre’s funeral.

臉像雨中沖洗乾淨的街道

Where is he now,

1980年薩特逝世時很多人

where are they?

參加他的葬禮而如今

For years, debates over Shakespeare’s truth.

他在哪裏他們又在哪裏？

Do I exist, does Sancho, Karl Marx, or Freud?

多少年一直爭論著莎士比亞的真偽

The past‘s dead, oblivious terrain,

我是否存在，還有桑丘，卡爾·馬克思和弗洛伊德

Sartre an empty name, the author of a book,

過去了的就是死亡

husk of a silkworm pupa.

就是一片虛無的風景

而如今薩特只是一個空洞的名詞，一部書的作者

就像一個被蛀空的蠶蛹