Despertarte a mitad de la noche

你半夜醒来

y ver en el otro lado de tu cama

看见你的妻子

a tu mujer llorando

在床的另一边哭泣

es una experiencia importante.

这是一项重要的体验。

Quiere decir, entre otras cosas,

这意味着，

que mientras paseabas por los cuartos

当你在明亮的脑室里

iluminados de tu cerebro

徘徊时，

algo se estaba gestando cerca de ti

有种东西在你附近酝酿

Un error con el cual mantenés

你以一种错误在维持着

una particular relación de intimidad.

一种特殊的亲密关系。

Porque aunque no firmemos nada,

因为虽然我们没有领证，

ni corramos apurados bajo la lluvia de arroz

没有在大米雨*中奔跑过

pensamos que es para toda la vida

但我们以为这是一辈子

y así seguimos.

我们就这样继续。

Botes que durante la noche

夜晚的小船

quedan amarrados al muelle

搁浅在码头

golpeándose entre sí,

随风

según el viento.

相击。

译注：*大米雨：一种婚礼传统，撒米地点一般在教堂门口。向新娘和新郎抛洒大米象征着对新人多子多福、好运的祝福。