祭奠

雨慢慢地从里到外裂碎

落下来，落在山野，墓碑，和天边

在这样一个日子里，晨曦和暮色已失去控制，左右摇摆

时间开始节节后退，一寸一寸搬动着骨屑

思念，就像秋天的火焚烧过的羽毛的灰

住在尘埃落定的荒原，一磕就疼

大风在身体里刮，日子越来越薄

许许多多的人都在嚼名字，吞名字，吐名字

落日，黄昏，黑夜，甚至每一处灯火

都像一个个朝圣者

就着泥土的腥味儿，我养着他们眼里的雨水

在这安静的人间，写字，听水，沏茶，听黄昏

续命，养草木之躯，替一株草醒着