冬眠

于家村的山坳里听不见

一只鼹鼠   鼹鼠都冬眠了

和灌草里的马熊   旱獭一样

把粮食囤积起来

堆出死寂的星空

然后落进这座山坳

我多次从它们的屋顶路过

只惊动了枝头的雪

我喜欢爬到更远一点的山上去

把松球里的香气掏空

就听不见巷子里卖小笼包

卖茶叶蛋的吆喝声了

两只手虔诚地握着

一段柳木枝

去偷偷听鼹鼠和刺猬的睡眠