小老鼠

二十年前的夏天，打麦场上，

麦垛——小老鼠们的屋顶——

被大人们拆除，它们用

没长出来的眼睛打量着世界，

软软的粉红色的身体挤成一团。

我把它们放进火柴盒里，

送给四月，一位好听的阿姨，

看她尖叫，骂我“坏怂”……

这纯洁的恶意，无知的欢乐，

指使我驱赶它们的长辈

在浑浊的水塘里游泳，或者

在它们的皮毛上浇满汽油，

看它们痛苦地燃烧、叫唤，

被地狱吞噬。如今地狱长出牙齿，

撕咬着我的心灵，而那一团

懵懂的幼崽，被我忘记了命运的，

猛然睁眼，掀开我的屋顶。