橙

我在剥橙皮。

没有刀具，

只能一点点地剥。

每剥一块，橙皮就会溅出汁液。

每剥一块，拇指指甲就会染上颜色。

每剥一块，都要小心翼翼，怕伤到果肉。

每一次都想剥成一个非常完美的橙。

没有果皮，没有橘络。

没有一次成功过，

我总是在不经意间，

指甲陷进果肉中。

果汁四溅，

溅在手上，

溅在衣服上。

幸好，今天没穿白衣服。

下次就没有这么幸运了。