少年事

用一根长竹竿捅鸟窝

有时候窝里有鸟蛋，有时候只是一个空的鸟窝

才出生的鸟，身上还没有长毛

掉在地上像一只老鼠儿一样摔得稀烂

刚学会飞的幼鸟

扑腾几下，然后落在不远处

那时候大多数人家还盖不起瓦房

我们在屋顶的油毛毡上

铺上稻草

用草绳固定，到了秋天再换上新的

如果不小心它们就会烧个精光

雪花一边落，房子一边烧

大人们站在旁边，手里拿着竹竿

以防火苗随风吹到隔壁

这是漫长的冬季里

平原上最大的火，每年都会发生几次