轻盈

去步行街吃饭

会路过以前住过的房子

4楼，404

快到时我总会抬头看上一眼

看到阳台和窗子

它已经空了快20年了

除了多出的灰尘

这些年它一直在做减法

水管生锈

书页脆薄

脱了漆的地板

差不多变成了原木

它会变得越来越轻的

越来越轻

有一天

就连目光的重量

也会承受不了