在清朝

我在想一个清朝的人

面孔不是很清楚

辫子也是，衣服也是

但他是一个清朝的男人

在他活着的某一天

走过一条街道

是早晨吧

走过一座桥

桥下的东西也是模糊的

有水，可能也有杂草

他向一个地方走去

在清朝的某一天

我拿不准他心里想的事情

一个女人的疾病

一个院子，或者

还是一些抽象的念头

是的，这是一个早晨

对于他来说

一天刚刚开始