海鸥号

看完自由女神

坐海鸥号离开台场前往银座

我靠在车厢的接合部

两个男人面对面站着

对面是一个看上去很时髦的女人

两个男人都穿着长袖

拎着包

他们有一搭没一搭地说话

我听见了

但没有听懂一句

女人

一直在看手机

我们几乎是挨着的

就像我们身处的位置

一节车厢挨着

另一节车厢

就像1945年老美投下的炸弹

一颗挨着另一颗

1945年东京上空呼啸的炸弹

是空前火热的

是可以毁灭掉一个城市的

但是前后两颗炸弹

却互不相识

我们也是

当然两个男人是互相认识的

他们是同一颗炸弹