药

我刚才吃了一颗药

比平常晚吃了几小时

也比平常多晒了几十分钟太阳

但是我并没有感到太害怕

我不是那种离开一颗药

就会死掉的情况

我的弥留之际还远没有到来

我只是感到太阳穴发胀

感到脑袋里有一口微型高压锅

它在嗤嗤地冒气，在膨胀

锅里的饭熟了，老母鸡烂了

或者“我就要炸了”

但是它不会爆炸

也从来没有爆炸过

他是一个戴着军帽的小杆子

只负责威胁，不负责作恶

它威胁我尽快地找到药

尽快地吞下去

它能看到我吞咽的动作

看到了便立即拧开阀门

把一股热气放出来