两个桔子

等出租时手伸进口袋

摸到了两个桔子

不记得曾把它们放进口袋

昨天晚上临睡前

拿过两个桔子放到床头

但都吃掉了

它们是怎么

跑到口袋里来的呢

去年我写过一个桔子

说它与政治无关

与时代无关等等等等

最后也是吃掉了

出租车来了

我带两个桔子上了出租车

带它们经过鼓楼公园

经过鼓楼广场

经过鼓楼医院

在我把它们吃掉之前

它们还会穿过两个红绿灯

还会走进一个大楼

上一趟电梯

它们不用戴口罩

不用测体温

它们待在口袋里面

就像两个躲过一劫的小玩意

两个个子矮小的儿童

但它们终究会被吃掉

它们也与政治无关

与时代无关

我会在这个早晨吃掉它们

吃掉它们

然后把皮扔掉