上帝（一）

吃饭时聊到上帝

我想说上帝不在我们中间

散席时也不会跟我们走

但我没有说

而老许一定以为上帝

正待在某一个地方

云端，某个中产阶级的

客厅或卧室

他从来没见过上帝

但这不妨碍他称我们是

异教徒

还好，我们罪不至死