她们

上午走出楼道时

我站住了

我对妻子说：你看一只鸟

她说：在哪儿

我指了指邻居的花墙

它就落在上面

妻子看到后就飞走了

她说是一只喜鹊

我说不是

喜鹊身体没有这么厚实

刚才，就在刚才

我突然想起了普拉斯和安妮

两位自杀的女诗人

上午的那只鸟

让我想起了她们