告 别

沉默之后，照例会有的声响

薄得像一张纸，你听不到

挑最高的桌子坐下，喝

最便宜的饮料，加少许冰

我们生活了很久，在这

不变的空气里，四周有树

世界也遵守着它的命运

悠长、安静，亮了又暗了

你逐渐省略了边缘的音节

它们无望地穿过针尾

那些光，开始细碎如星

我们的心曾经柔软，而现在

我几乎要走了。外面变了

我的背后，是掉漆的窗台

我沿着楼梯走下去，树叶

沿着它，悄无声息地上来。