奇景

在阳台，我合上诗集，某种

内部的声音停止嗫嘘，隔着

玻璃窗，我看见母亲

正收拾着大小各异的箱子，

然后，我看见她带着

侍女的卑微与庄重，

把疲累的日子挂上了

衣架，这个动作在我没看见的时候

曾经重复与将会重复无数次。

这甚至不是发生在我的隔壁，而就在

我的起居室。

我母亲常常在那里面

暴跳如旋转的针，

但一些别的时候，是她

在温良地为我们填补那个被我过份饮用的地方

——我诗歌的源头。