爱情探戈

Tanguedia de Amor（爱情探戈）

在黑暗、干燥的地下室居住

雪落在窗沿上，拐角处的洗衣店挂满了附近住户过冬的衣服

上面有顾客编号

字母排序的老式编码，简单易懂

再拐一个弯，是犹太人纪念碑

上面有死难者编号，六百万个号码密密麻麻

底下白色的蒸气升腾，我们踩在上面

步行，去夜市买吃的

一堆一块钱的蔬菜和水果

接下来的一周，我把它们都做成菜

饭后你负责削梨或苹果

我只吃库尔勒香梨

不吃鲜红夺目的蛇果

下了班你会去白人超市

买全麦面包和牛奶，这样早饭更充实

你还喜欢白水煮麦片，一人分食一碗

燕格牌，国内也有的

商标上戴假发的男人貌似华盛顿

周日我在教堂附近溜达

坟墓竟还有地图索引

门口回收地图的那哥们

像是刚离了婚，一脸惆怅

铜铸的青蛙坐在雪地上

公园里到处都是活泼的松鼠

活的青蛙早两个月

冻死在池塘里

而你，你说要去报一个探戈班

因为眼下有舞伴儿