五月的抽象画

声音锯末一样碎，

无法粉刷。油漆工坐小饭店频频举杯，

收工的木匠不胜酒力，

抱树而眠。五月是新做的橱拒，

三轮车运送穿衣镜，

我在镜子里调试蔚蓝色的天。