小妹

自从九月六日起，

我们的旧家庭里，

少了一个你。

小妹！

我和你相别许久了。

我记得别你时，看得很清楚，──

白丝巾蒙着你的脸，

身上欢乐一套簇新的绸衣服。

人力车上坐着一位青年的女子，

他用手帕托着腮，──

认得他是谁？

仔细看来，却不是你。

路上遇见三三两两携手谈心的女青年，──

他们是谁？

听来声音，却都不像你。

幽深的古庙里，

小小一间空屋，

放着一张尘土蒙着的小桌子。

人说你住在这里，我怎能够相信呢？

你从前所说的

绿阴阴的柳树，清洌洌的河水，

和那光明宽敞的房子，

却都在哪里？