信札

一

“隔着遥远的时空，你的声音就来了”

一只左手按在纸上，扎心的穿透力

瞬间面对许多无法记忆的东西

诸如语气、语调、有机无机的停顿

甚至你心里杂音的强弱

“不可救药的气息，还有体味”

刹那的疼痛，躲在格子里写字的人

不小心就会被字走漏了风声

把手放在你曾写过的字上

铺天盖地而来的感觉，几乎要把人击倒

那字太有劲力，杀伤力很强

“手抚在上面会获取能量”

以至我仿佛起落有致地抚一张脸或什么别的

最过瘾的还是去嗅，能品到阳光

“东方人皮肤的变化，有一种动人的魅力”

该死的蚊子咬了我的脚心

“这不等于舔了人家灵魂一样难受吗？”

我不经意把一朵菊花吞了进去

那么细软柔滑让人“非”想“飞”想

时不时冒出的念头如同喝污水

渴了，喝了，真痛快啊可泥浆塞了喉

更渴，再喝，生命被涩在头身之间

进入地狱的那一瞬，绝望涌来如同最初的爱情

谁也不能真正承受幸福的“打击”

“如果幸福时死去是多么奢侈”

二

南方是一个空虚的巢

我是屋檐下孤零零的鸟儿，超脱、冷漠

多重人格，翅膀用来拥抱不是飞翔

外面有风，间或有雨

小商小贩打情骂俏，有女人在小蜗居中盛开

美丽小女人丈夫归来时给换了户主

尼采已死，嗅一下，腥！

高更说他所要确立的是想做什么就做什么的权利

分裂一羽给我吧，我在变俗却没人管我

读书？写作？鸡零狗碎地度日

如同湖底的淤泥，觉得自己在一寸一寸地死

“但这样的夜晚不写字能一个人呆着吗？”

许多人不如一只鸟儿

人，真不知是什么鸟

“别听我扯淡！我好像很有情绪”

——无端端地有什么情绪啊？

三

但我读到你第一封信的时候

你的话教会了我灵魂去飞

如果没有你的字为证

鬼知道你是谁，鬼知道我在做什么

我不认识你却又熟悉你，我无法验证你的存在

我怀疑你写来的字说不准来自中世纪以前

记忆的袭击有一种恍惚感

人最柔弱时最易回到童年

拉上小水帘，在一个小小的空间里

一、二、三、四、五、六、七……

一笔一画，流着口水，抹着鼻涕，认认真真

时光倒转，如蚕蛹幻化

你有两条粗而长的辫子，眼睛很奇怪地看人

而我是你的邻居，“我叫你哥哥”

你总是以为只有你才能这样称呼我

腰中的蛐蛐鸣出个夏天

有藤蔓牵牵连连，绕啊绕啊绕

你使我感到纯洁，纯真

虽然我再也回不去了

凄楚之感糅合些莫名其妙的欲望降临

抽一支烟，再想象一个色香味俱全的女人

在苏小小墓前千百年前也为某地名妓

遭遇激情，然后伴君拔剑平天下

捏着裙子冒充淑女，留一风流说法

这样的人对我来说永远神秘，但很安全

却有一种不可言喻的杀伤力

呀，呀，或许这两种虚构都不对劲

可要男人停止幻想比不让一个女人照镜子还要难受

四

也许一开始我的身子就被你的笔迹捆住了

柔韧的不是语言，而是缠绕本身

我不明白谁是圣言的倾听者，谁在不可言说地言说

在黎明的鸟鸣中，我听见了心跳

通过一朵花蕾我看见你的局部

在梦里你是真实的形体，醒来只有虚无

我不再因为音乐的旋律而感动、诗的节奏而感动

我只为“能指”感动，为你的嘴唇而手心湿润

燃烧。飞升。有云彩落下，被天使“劫持”

整整一个夏天我飞扬灿烂在你的明媚里

只是我一直无法肯定这是经历过的事件还是愿望的幻象

五

垃圾。

我的周围。你的周围

——“于是你也是”。“于是我也是”

我们被污染。我们接受。而且要说挺好，快活

我们

隔着漫天遍野的客观

忙碌，从一个城市到另一个城市

无根本无居所。现代人的状态。人类的状态

是一只蚂蚁，总搬家，可从未见过有家

额头有粒米，不知从哪儿衔来

“我怀疑我只是在梦游”

而如今，你，唤醒了我，让我觉得活着

我——当下的，此时此刻的——

如同吐了一天墨的乌贼

用清水冲刷干涸的肚皮，然后臃臃胀胀地伸展开来

最长的触角伸到你的胸前，吸附你

我觉得我应该在别的地方

我觉得我已经在别的地方

诗性的手指将你的我的“我”从日常生活中剥离

灵与肉如此相谐地充满活力

被一团无形无状无罪恶无廉耻的粘稠气体所包裹

大气吸附着大气。一片蓝色，一片黄色

一种感情的流，如拔牙之后的痛，隐隐地……

从此我们看不起快乐

六

只是我一直无法肯定这是经历过的事件还是愿望的幻象