一个女人的象限

一个女人

在某个清晨睁开双眼

自此承担

一种周而复始的使命

她从泪水中获得的自我认识

远比笑容中来得多

暮色渐深

星星接收某种信号，开始结绳记事

太阳离开北半球的时间里

夜，不履行夜

它对一个女人行使镜子的职权

打开又关闭

很多人认为，一个女人

理应附着于形状和重量，以对抗轻盈

理应回避思考，为了推迟氧化

更应该投入一场接一场的交换

便于得到价格标签，跻身

物的洪流

但是，抱歉，她不具备任何

附加价值，她的存在本身就是

一种附加，是虚无的结晶

是经由色彩、气味和欲求

渲染过的空，是和声，是细部

是巨大又单调的自我循环

你不可能认不出来

当她迅速启动自己

又消弭在瞬息之间

夜空中的一颗星星

就闪耀，就璀璨

就眨一次眼

她的目光如萤，但欲念如炬

她的生命微小，但命运庞然

她的步伐软弱，但道路呐喊不止

她以浓墨重彩的局部，参照无垠的幽暗

为了不溺水

她曾学习游泳

但救生员指出

回避水，才是最安全的防身术

发表于《北京文学》2021年11月刊