这样的村庄，我也曾有

我的村庄后面也有山

山的前面也有河

我从山上下来，再从河里上来

也能回到我的村庄

我的村庄太阳也会落山

暮色升起时，月亮也不一定会亮

春天也刮风，夏天也打雷

秋天偶尔也落霜，冬天按说也下雪

也有平坦的田野，称不上一望无际

不远处也是一模一样的，别的村庄

也种麦子、玉米和花生

偶尔种一点棉花，只是用来绝望

也有菜园，瓜棚和果园

看果园的人，也会驱赶小孩如麻雀

我的村庄也养鸡鸭，养牛羊

偶尔也会养狐狸和土鳖

也有疯子，傻子和预言家

有严肃的农夫，把耕种当成一种暴虐

也有人出生，有人死去

也有炊烟和狗叫，是很多人的故乡

我曾有这样的村庄

和别的村庄没有不同

我的村庄也会消失，几辆挖掘机

就足以让它瞬间复原到史前

我的村庄也会有另一种存在

以鬼火的形式，悬浮在原址

或蜥蜴一样爬在人的肚肠

有人把它和屎一起拉掉

有人就这么豢养着

像一块可以随身携带的墓地

20211009-1010，噩梦醒来作