合欢

树荫跟着太阳

不停移动

我和妈妈换了三个地方

终于还是坐到了

姥姥晕倒再也没能醒来的

那条长椅上

那是在小广场北侧

两棵合欢树中间

妈妈简单向我描述了

初春的那个下午

她几点到的

医生是蹲在哪个位置进行抢救的

接着我们聊了更多她的生活

和我的生活

广场上飞跑的小孩

像一条条泥鳅

滑进日光的海中

妈妈说到如果等我

有了孩子

我朝她旁边坐了坐

我们左边因此有了更多位置

就像姥姥和我的孩子

都坐在了那里