离巢

三岁那年的他打碎一面镜子。她轻哄着仔细检查他裸露的皮肤，捡起每一块玻璃碎片。

她在他闪烁着的漂亮眼睛里看到歉意和依赖。

二十年后他用手机软件向她通知出国的消息，她在屏幕上简短的几行字中看到了他的成竹于胸。他从今以后的伤口再也不归她打扫。

如果下次能选择，她不想再做母亲。