青桐木虱

济南，金铜锣的鼓面

日光兀自停于晒场

青桐木虱仍在落它最后的执念

前仆后继的降落

模仿一场雪，或扬絮。

我曾多次被它欺骗，当它潜入我的发

潜入我紧绷的社会面貌的微隙

我想象它在我头顶安身

风干，像它在地面一样爆出白液

我们走过行人道，走过它们的领地

木虱撕咬我们鞋底，抓住我，

使每次抬脚都像从胶水里拔，带出撕裂

但它们抓不住我，它们抓不住

就像这一辈子他们抓不住任何东西。