王濬冲：倚阑

望庐思其人

——潘岳

马车在烈日下飞奔，我已很久没有来过这里。

一个日渐发福的中年人，或许就该栖隐于

自家玲珑的园林，精研棋弈与皴法，

计算如何能够延迟生命的黄昏抵达黑夜。

“再等几年吧”，我总是这样对自己说，

当社交成为一种习惯，退休后的生活也不免

因清闲而无聊；我撩起窗帘，向外面探望，

驾马的车夫用胳膊擦拭着额上即将滴落的汗珠。

倏忽面前闪过一家酒铺，久远的往事如慢镜头

缓缓拉近，我感到自己的身体开始颤栗，

呼吸也变得艰难，似乎有几只粗壮的手正死死揪住

我的头发，强行把脸闷浸在一口冰冽的井水中；

啊，狂诞和荒嬉，追忆一个时代的神话

竟是如此痛苦，昔日匍匐于这家酒铺前烂醉的身影，

好像记忆深处未曾曝光的底片，

逐渐显影在我早已变得浑浊的视网膜上。

阮籍与嵇康，我甚至记不起他们的声音，

类似真空中的回响，一支啸聚的火焰在风中熄灭。

我从马车内钻出，渴望像年轻时那样对视

天空中灼烧的太阳，但一阵晕眩使我失去了

重心，眼前漆黑如浓墨溢出正午；

有谁甘愿受困于内心隐形的狱卒，而

就这样驯服地存在，忙碌于无需承担意义的生活？

我转过身去，脚步突然如云朵般轻盈。