在阿尔加河边上

二十年前

父亲带我走过的渡口

还在

每一块木桩

都换掉了

每一片鸭子

就算它是木头

也都漂掉了

每个人

都象被忙碌过

摆渡的汉子还是撑竹竿

河水清

冬暖夏凉

我当初是坐在父亲自行车后

到的这儿

沿铁路边上

半米宽的小路

路边就是陡坡

坡下就是河

父亲骑得很小心

然后叫摆渡人“小赵”

这是我的线索

在河上

在河上的船上行走

不能说父亲听不懂的话

船新得寒碜

但我要说旧得富贵

父亲也没有变老

哪怕我被柳绳子捆腰

哪怕河水一吨一吨

流下去

而下游的大湖又深不见底