为什么是啄木鸟

为什么是啄木鸟而不是书包里的铅笔向外看？

为什么是铅笔而不是钢笔不可涂改的？

不可涂改的早晨，其实是上午9点以后的颜色，

我们读到虫子，而虫子却读到啄木鸟，

对自我形态的讥讽？

为什么树的书包高挑、挺胸，而光线的视力极好，

把我们抄写在叶背上，并留下一个

只有用老花镜才能看清的QQ号？

为什么是我们加入了它们的生动，而不是

我们生动了这个缓行的早晨，

就像机器不曾发动一颗蜗牛的心？

为什么是虫鸣让我们睡了个好觉，而不是失眠如午夜

湖边的垂钓，有一盏小灯的帮助觉醒率会更高？

为什么我们是铅笔写下的错字，而橡皮总是对的？

为什么阅读是重击、破坏，越锐利越有嚼头，

而不是树干的忍受替我们惩罚了平庸并带来新鲜感？

为什么我们刚吃过早餐，就又坐在自然的餐桌旁，

仿佛怀里揣着啄木鸟的介绍信，而不是我们

介绍一棵树与啄木鸟相识？

这是一个啄木鸟讲解的早晨，我们都没有见到介绍人。