中国河流

我祖国的大江大河全部向东，选择向东，习惯向东

七拐八拐，想着法子也要向东

像我父亲的二弟，我爷爷的三子，我们家里兄弟姐妹习惯上

冠以昵称的憨叔，执拗，不管，也不商量

在东边干活要绕过城门。西边干活

也要绕过城门。北边与南边，也是。仿佛不这样

就走不出村子。不这样，也回不了家。那双腿，我们说是神腿

像殉情，殉道，殉节，领自己命

像一道地球的敕令。一句魔咒。像俚语，八匹马拉不回

像歌里的因果，我有秘不宣人的掌纹，写着我的路径

只有另一条大河，几乎垂直向下。澜沧江

世界第九长河，亚洲第四长河，东南亚第一长河

云南诗人雷平阳和于坚多次敬重地写到它。我曾坐汽车

一路追去，心存狐疑，在西双版纳傣族自治州勐腊县

终于泪水喷涌，望河兴叹

后才知并不是这样。在境外，它立即梦醒般，犯错般，浪子般

掉过头。经老挝，缅甸，泰国，柬埔寨，越南

又一路向东。向东。向东。汇入在，南中国海