天黑以后的夏天

泰雷津，集中营

中转站。下一站有可能是

卢布林，明斯克，利沃夫

马伊达内克，特雷布林卡，比克瑙，奥斯威辛

少年伊凡•克里玛，没有从泰雷津

被转运至别的地方

在泰雷津，他躲过了一劫

直到红军的坦克到来

他随人群向士兵们挥手，向斯大林画像挥手

狂喜。哽咽……

而多年后，他被问及：为什么

别人死了，你没有死？

他记得那些面黄肌瘦的死者的眼睛，没有人

来得及为他们合上

一个幸运号码，偶然降临到自己头上

一串带刺的铁丝，日日夜夜永远跟随着他

——这两者都足以令人疯掉

绝望的极限，内壁变成了外墙

而人们

“在明亮的阴影里谈论黑暗”

多年后，我的一个朋友亲眼目睹了另一幕：

一个鼻青脸肿的孩子，只有一只手的孩子

在强震之后的某个傍晚

专心捕捉着那忽高忽低，忽暗忽明的一点微光

——那萤火虫，飞过了残垣断壁

那飞过了残垣断壁的萤火虫，没有抛下独臂少年