命运

写给母亲

她用劳动冲淡心中的苦

累了就站在田垄里

望着山外，想象遥远的城市

如果家庭没有突遭变故，她

就能考上大学，找个好男人

夫妻俩在城市里过着体面的生活

他们走过山间的田野

是为了旅行，不需要收割庄稼

一首诗会顺理成章地出现

赞美农民，握紧锄头的手

她看着自己的双手呆呆地出神

那就是一双农民的手，黑黑的

厚厚的，不像是女人的手

这一下就把她打回到现实世界

她重重地叹了口气，低头干活

连握紧的锄头仿佛都加重了许多