我感觉秋天需要一个榨汁机

我需要一个榨汁机很久了

但是至今没有买它

我需要一个榨汁机

主要的目的就是用来榨汁

切土豆丝需要耐心

削苹果也很烦

还有胡萝卜、玉米、绿豆、瘦肉

它们都需要一个艺高胆大的厨子

才能变成餐餐美食

一到秋天

水果太多吃不完

它们未及酿作酒，就开始自我陶醉

原地发酵、软烂，无法珍藏。

天天吃的主食，花样也太单一

看起来虽无趣，但还是尽量光盘

偶尔剩一两块鱼喂给猫

吃不完的猪肉送给乌龟

那些从鸡腿上保留下来的完整骨头

埋进木箱里给植物堆肥。

很多年了，我离开小镇

离开夜间独行的农林土路

再没见过世间飘荡的鬼火

如果我还继续这么做

是否有一天，那些鸡骨头中

残存的磷元素，会凑够一朵

幽蓝的火焰？

如果我有一个榨汁机

我就可以把植物榨成汁

可以把肉类绞成泥

真的不骗你，我已经好久

好久没有动手包过饺子。

但是，清洗榨汁机的时候也很烦

我这辈子都讨厌做家务

怕搞坏部件进了水

榨汁机如果出了故障

寄回厂里维修也很烦

所以，我感觉秋天需要一个榨汁机

可以把整个秋天倒进去

把闲散的云和安静的湖水加进去

把一些烦恼添进去

把卡顿破旧的电子设备放进去

把几块堵在情绪里的石头蛋子

也都投进去

这个需要榨汁机的感觉

正好是人在秋天里

所有万般知觉中的一个感觉

是秋天推送给我的

一波购物暗示吗？

Anzo 20210820