生命的放映机

忆起一些冬夜和夏日傍晚

鸟群铅锤般悬挂

或织起旗帜卷过樱顶

东湖的水通天

气息萧萧，风的剑出鞘

谈话和酒

在剑刃上闪光

斩下的是尾随而至的黑夜

也曾一起读

你少年时的小说和诗

“那个天气预报曾经预言的晴天”

在暴雨中，我们几个人

坐着摩托车探进

山林幽黑的胃

你趴在火笼上醉酒，我拾级去看

冬雨初晴时乌云的鬼脸

又在第二个清晨汲上井水

我们爱听你半路

学来的昆曲，终于

在夜市或摆满普洱的

桌前重新坐下

安静下来，万物有声

像众祷又像低泣，谈话

有时停止了，你往返着

忙于人类学和纪录片

车站就好比放映机

在一个人远行时

胶片飞速转动