哭泣

夜晚，可能是雨夜，

一辆白色的救护车驶出医院，

后面跟着一个白色的女人。

她喊着“妈妈！”，声音有点苍老，

好像有五十岁了，

但她其实很年轻，

白色的羽绒大衣将她裹得严严实实的，

她跟了十几步便停下来了，

医院车闸拦住了她，

她是个病人，她不能离开这个地方，

她也没有力气再走了。

视频画面朦胧而摇晃，

使那辆车和这个女人慢悠悠得像在梦游。

但我们都知道，

那辆车应该是黑色的，是灵车，

而这个女人应该抱着她母亲的相片，

一身黑，跟在后面。

现在它是白色的，让我们以为

她的母亲不是离开医院

而是被送进医院，依然还活着。