农事

收割之时不可大意

小心碰断泥泞里的那些经络

还有，把刀口向内拿回

那些农具。走动的时候也要

侧身。路上会有很多不知道的东西

撞你的前胸后背。不要出声

不要说出豆青色的芒刺

和进入你的身体的芒刺是两种疼痛

请慢慢躺倒在

一只大瓷碗旁边。你需要的夜晚

就在碗中。那些又园又大的东西正在

变回它们自身。它们

哭泣着。爬。滚动。

烧着秸秆，举着火把。