老人

他的假牙粘在早晨的汤圆里 

永久牌自行车和永固牌锁…… 

政变的士兵骑虎难下后悔莫及 

他单波段的收音机被拆成凌乱的块儿 

他光秃秃的牙床尴尬地沉默着 

象十月份以后荒芜的天空 

他面对此束手无策 

碾米的石对子被砌成烟囱 

他找不到电流的方向……